Gdy wiedział, że koniec jest bliski, notatki zakopał w ogródku pod wiśnią. Ojcu powiedział: - Kiedy nasi przyjdą, oddaj to im. Kilka tygodni później, gdy już nie było go wśród żywych, przyszła kobieta i wykopała dziennik. "Wse bude Ukrajina! Wierzę w zwycięstwo!" - brzmiał ostatni wers. To nie jest scenariusz filmu wojennego, to rzeczywistość za naszą wschodnią granicą. On - Wołodymyr Wakulenko, popularny w Ukrainie pisarz dla dzieci. Ona - Wiktoria Amelina, młoda gwiazda ukraińskiej poezji. Jego ciało zostało znalezione w iziumskim lesie w grobie oznaczonym numerem 319. Ona zmarła...

Haruki Murakami z Japonii, Can Xue z Chin, a może Norweg Jon Fosse. Kim są faworyci do literackiego Nobla? I czy takie listy mają sens? Za trzy tygodnie, 5 października, dowiemy się, kto będzie 120. laureatką bądź laureatem Literackiej Nagrody Nobla, wciąż najbardziej prestiżowej nagrody literackiej. Jak co roku firmy bukmacherskie próbują przewidzieć werdykt szwedzkich akademików i przedstawiają niemal identyczne listy, na których ważne są drobne roszady i często zaskakujące debiuty. Kto zatem w 2023 roku ma największe szanse na literackiego Nobla? Tradycyjnie Haruki Murakami....