Na zdjęciu drzemiący Orhan Pamuk. Sam się narysował.

A ja mam dla was dzisiaj dwie o nim opowieści. I jedną o Turcji.

Zaczynamy?

---

Dwanaście godzin. Codziennie. Tyle poświęcał Pamuk na pisanie “Nocy zarazy”. Pisał w dzień i w nocy. Trzy godziny snu, godzina pisania i znowu trzy godziny snu.

Rysunek pokoju, w którym powstawała powieść znalazł się w uroczej książce, “Uzak Dağlar ve Hatıralar” (Góry odległe i wspomnienia). To wybór kilkuset stron z notatników tureckiego Noblisty, który ukazał się w Turcji w zeszłym roku.

Notatki obejmują lata 2009-2021. Pamuk okazuje się być świetnym rysownikiem....

Odpoczywam. Coś tam czytam, coś tam piszę, ale głównie to jeżdżę na rowerze i śpię. Do pisania o książkach wrócę, ale potrzebuję tymczasowo innych przestrzeni. Za to nasz rzeczny "El mariachi", czyli Michał Zygmunt Odra Sound Design (prawie) zakończył swoją podróż! Kilka słów od Michała: - 40 dni zajęło mi przepłynięcie ze wschodu na zachód, z Bugu na Odrę. 1300 kilometrów, drewnianą łódką. W słońcu, deszczu, śniegu i wietrze. Każdy dzień zaczynałem od suszenia śpiwora, potem chwytałem wiosło, otwierałem żagiel, czasem niewielki silnik. Bug, Wisła, Brda, Noteć, Warta i moja...

Sven Lindqvist, “Już nie żyjesz. Historia bombardowań” w przekładzie Ewy Wojciechowskiej i "Idiomy. Eseje" Elizy Kąckiej to dwie książki, które w Wyborczej online polecam Wam na Majówkę. A co polecają Górna Ogląda i Nogaś na stronie? Uzasadnienia i wybory - kierunek klikania TUTAJ

Michał Zygmunt donosi ze swojej rzecznej trasy: Jestem na Warcie, wróciło słońce, czuć rwący nurt pod wiosłem. Jeszcze 500 kilometrów do końca rejsu. Mimo zmęczenia, bólu rąk od wiosła, brudu, spalonej słońcem skóry, niewyspania zaczynam myśleć o tym czy chcę kończyć tę podróż. Codzienność, składanie śpiwora, gotowanie kawy, całodniowe płynięcie, rozstawianie i składanie żagla, rumanie wiosłem, a jedynym problemem jestbyć zimny deszcz, bądź wiatr który wieje w twarz. ugotowany na przenośnej kuchence obiad, nocne ognisko i całonocny plusk bobrowych ogonów. Znikają wojny, inflacja,...

MANIFEST NA DZIEŃ KSIĄŻKI, czyli najpierw sen, potem książki. --- Dzisiaj Światowy Dzień Książki i Praw Autorskich. Z tej okazji poszedłem na badmintona i... napisałem wam o tym, co sądzę o promocji czytelnictwa, gerontokracji panującej w "literackim świecie", niezwyķłych sukcesach naszych rządzących w tworzeniu nowego obiegu literatury (żart) i kilku innych sprawach. --- Biblioteka Narodowa opublikowała wyniki badań czytelnictwa w Polsce. Są złe. Nie po raz pierwszy. “W szerszej perspektywie odsetek czytelników książek nie zmienia się w sposób statystycznie istotny od...

W mijającym tygodniu byłem w Londynie na tamtejszych Targach Książki. To jedno z największych wydarzeń branżowych na świecie, gromadzące ponad 20 tysięcy osób. Kilka zdań napisałem dla "Gazety": --- Gościnią targów była LJ Ross, autorka serii thrillerów z wątkiem romantycznym, która od ośmiu lat sama wydaje swoje książki. Sprzedała już 8 milionów egzemplarzy. Ta była prawniczka do literatury trafiła, gdy zorientowała się, że nie odpowiada jej praca w kancelarii i - jak sama powiedziała - “chciała robić coś bardziej kreatywnego”. Zadebiutowała w 2015 roku i dziś jest jedną z...

Dzień Pamięci Ofiar Holocaustu i Powstania w Getcie Warszawskim. *** Wiersz pt. „Buty trupów”, został napisany pod koniec 1943 r. na Majdanku przez dwunastoletnią polsko-żydowską więźniarkę. "Buty trupów" Na pustych placach, Spętanych pajęczą siecią drutów, Rosną stosy butów. Buty trupów. Maleńkie, dziecięce, męskie, dziewczęce. Świecą czarnymi oczami Smukłe oficerki ze sztybletami, damskie, giemzowe Tajemną mają wymowę deszcz po nich cicho jak łzy spływa I słońce pali piekące. Nerwowe, drżące sortują je ręce I rosną stosy, stosy w kolosy, Aż piramidą urosną, Same...

Georgi Gospodinow wśród sześciu finalistów Międzynarodowego Bookera! Oprócz bułgarskiego pisarza w finale znalazły się przekłady z katalońskiego, koreańskiego, hiszpańskiego i francuskiego. Kto ma szansę na to prestiżowe wyróżnienie? I kogo już mamy po polsku? Klik, klik.

- To, czego nie chce zrozumieć Czornyj i wielu jego czytelników, to problem etyczności pisania o Zagładzie. O ile większość wydarzeń historycznych przechodzi dość prostą drogę od realizmu do mitu i alegorii, tak Zagłada stała się alegorią, jeszcze zanim odtworzono jej realia. Zatem w pisaniu o Holokauście nie chodzi ani o to, by tworzyć jego mit, ani o to, by opisywać go naturalistycznie i brnąć w pułapki odtwarzania ekstremalnych doświadczeń egzystencjalnych. Chodzi o to, by pisanie takie było poszukiwaniem, dryfowaniem pomiędzy mitem, alegorią, historią a realnością. Pisanie o...

Pamiętacie o wyprawie Michał Zygmunt Odra Sound Design? Michał postanowił przepłynąć Polskę - od Bugu przez Wisłę, po Odrę. Ale... coś poszło nie tak. Przeczytajcie: --- Utknąłem. Minąłem "dzikie rzeki" Bug i Wisłę i nic nie stało mi na drodze. Wolność żeglowania to jednak przywilej. Teraz od kilku dni stoję przed betonową śluzą, która uniemożliwia mi dalsza podróż. W rzecznych urzędach słyszę - zimowe "zlodowacenie toru wodnego", choć płynę już od 3 tygodni i żadnego lodu nie widziałem. Znana powszechnie jest historia francuskiej załogi łodzi, która w tym samym miejscu (węzeł...